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Fin de millénaire dans le village roumain. Enregistrements (1989-1997) : Speran†a Rădulescu,
Jacques Bouët, Bernard Lortat-Jacob, Adriana Dan. Sélection de la musique et texte
(roumain) : Speran†a Rădulescu. Texte (français) : Jacques Bouët. Texte (anglais) :
Margaret Beissinger. Production : Fundatia Al. Tzigara-Samurcas, Collection Ethnophonie.
1 CD CD001.
Fanfares paysannes de Moldavie : Zece Prajini. Enregistrements (1997): Speran†a & Valeriu
Rădulescu. Sélection de la musique et texte : Speran†a Rădulescu. Version française :
Annie Bentoiu & Jacques Bouët. Version anglaise : Adrian Solomon & Dan Bora.
Production : Fundatia Al. Tzigara-Samurcas, Collection Ethnophonie. 1 CD CD002.
Musiques hongroises de Transylvanie. Traditions du Gyimes et de la Grande Plaine.
Enregistrements (1997-2000) : studios Fono Records de Budapest. Direction de collection,
sélection des plages et texte : Laszlo Kelemen et Robert Kerényi. Traduction (français et
anglais) : Dorothée Kovácsházy. 1 CD Fono Records – Inédit, Maison des Cultures du
Monde W260098.
1 Ces trois disques compacts ont un certain nombre de points communs. Le premier est de
faire  découvrir  des  musiques  de  villages  de  Roumanie,  Moldavie  et  Transylvanie.  Le
second est la démarche profonde, engagée, des chercheurs et producteurs qui, d’un côté
comme de l’autre, animés d’une volonté farouche de ne pas perdre l’essentiel, prolongent
un siècle  d’enregistrements  ethnographiques.  L’esprit  de  Bartók  souffle  sur  ces  trois
disques.  On se souvient que,  vers 1907,  le compositeur était  contrarié par le fait  que
nombre de chanteurs et musiciens de villages oubliaient leurs traditions au profit d’airs à
la  mode  venus  des  villes.  Bartók  appelait  à  la  vigilance,  disant  haut  et  fort  que  les
musiques des villages vivaient peut-être là leur dernière heure. Plus tard, il fit d’ailleurs
remarquer que les travaux des Roumains (guidés par Constantin Brailoiu) pouvaient être
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utiles aux Hongrois, rappelant que la Roumanie avait développé dès 1934 une collection
d’enregistrements de musiques paysannes sur disque Gramophone alors que la Hongrie
n’en possédait encore aucun. Dans la foulée, les disques Patria remédièrent à cette lacune
avec une série de disques hongrois qui furent mis sur le marché en 1939. Bartók voyait en
cette  collection  la  concrétisation  d’une  de  ses  volontés :  « sauvegarder  les  chants
populaires hongrois de style ancien et surtout enregistrer sur disques l’interprétation
paysanne  originale  de  ces  chants »  (Hungarian  Folk  Music  Hungaroton  LPX18058-60,
notice intérieure). 
2 On  serait  sans  doute  tenté  de  dire  que,  depuis  lors,  tout  a  été  mis  en  œuvre  pour
continuer la démarche de Bartók et que, plus que jamais, les musiques villageoises de
Hongrie  et  de  Roumanie  jouissent  d’une  certaine  reconnaissance.  On  pense  au
mouvement de renaissance qui emboîta le pas au chercheur et à ses émules, Kodály en
tête ; on pense au mouvement de danses Tanchaz, aux nombreux collectages effectués par
les musiciens eux-mêmes,  à l’avènement d’une nouvelle génération de musiciens très
familiers de ces musiques. On pense aux nombreux disques plus ou moins accessibles, aux
archives de plus en plus ouvertes,  aux concerts… Mais ce serait  aller un peu vite en
besogne  que  de  croire,  avec  un  optimisme  béat,  que  ces  musiques  villageoises  ne
connaîtront jamais leur dernière heure. Et ces trois nouveaux disques sont là pour nous
rappeler qu’aujourd’hui encore la même vigilance s’impose, d’autant plus que les dérives
se multiplient. 
3 En Hongrie, Fono Music Hall a créé en 1997 le programme « La dernière heure », vaste
entreprise  d’enregistrements  tous azimuts  des  groupes villageois  de Transylvanie.  En
1998, Fono Records a débuté la publication d’une série de disques compacts intitulée « Uj
Patria »,  qui  sont  autant  de  sélections  parmi  ces  enregistrements.  Soit  une  immense
opération qui prolonge celles qu’avaient présidées Bartók, Kodály et Laszlo Lajtha dans
les années 1930. Inédit travaille en collaboration avec Fono, éditant des enregistrements
de cette série à l’occasion de la venue de musiciens hongrois de Transylvanie au Festival
de l’Imaginaire de 2001. Soit un duo de musiciens Csangos de la vallée de la Tatros, jouant
violon et gardon pour un répertoire de danses hongroises et complaintes chantées, et un
taraf tsigane jouant sur violons, altos et contrebasse des musiques et chants liés à la vie
quotidienne  du  village.  Un  disque  qui  nous  ramène  aux  musiques  plus  rudes  des
campagnes, loin du peaufinement, parfois magnifique au demeurant, des musiciens du
revival. 
4 Ces musiques du quotidien sont celles que les deux disques roumains entendent aussi
privilégier. Des disques dont la production relève d’une démarche conjointe entre Musée
du Paysan, Ministère de la Culture et Fond culturel européen, démarche prouvant une fois
de plus cette volonté de sauvegarder des musiques qui pourraient encore et toujours en
être à leur dernière heure. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer les notices des deux
livrets signées par Speran†a Rădulescu avec ce que la même chercheuse écrivait dans le
vol. 13 des Cahiers  de musiques traditionnelles sur les métissages « pan-balkaniques » en
Roumanie. Imperceptiblement peut-être, du moins de loin, les paysages musicaux de ces
pays et de ces régions changent sans cesse, reléguant les musiques les plus rurales aux
oubliettes  ou,  en  tous  cas,  dans  le  sac  des  expressions  déconsidérées.  Pourtant,  ces
disques nous apportent un éclairage exceptionnel sur ces musiques qu’on a l’impression
de bien connaître parce qu’on a tendance à écouter un certain nombre de disques sans
nécessairement relever la date d’enregistrement. A ce titre, il est du plus haut intérêt de
comparer ces deux disques actuels avec le CD récemment sorti dans la série Rounder « 
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World  Library  of  Folk  and  Primitive  Music »,  nous  redonnant  des  enregistrements  de
musiques roumaines effectués entre 1934 et 1957 et publiés dans la fameuse série de
Lomax vers 1960 (Rounder CD 1759). Une comparaison rassurante quant à l’état de ces
musiques hier mais aujourd’hui aussi ! 
5 Des  deux  disques  ici  présentés  le  premier  propose  des  musiques  calendaires
s’échelonnant au fil des douze mois de l’année, entre chansons lyriques, danses jouées par
des fanfares ou des taraf, chants rituels, musiques à écouter et pièces « solitaires ». L’autre
volume explique et démontre avec perfection le phénomène des fanfares paysannes de
Moldavie. Le livret y est remarquable, tant par son explication historique que par son
analyse actuelle. Les enregistrements sont de qualité et ces deux disques, comme celui
d’Inédit  pour  la  Transylvanie,  ont  le  mérite  immense  de  nous  rappeler  l’anonymat
médiatique de ces musiques qui continuent d’évoluer dans la discrétion de leur quotidien.
Elles qui, pourtant, sont souvent véhiculées, parfois adroitement, parfois déformées, par
le biais de musiciens professionnels auxquels le marché des musiques du monde s’est
ouvert. La source de ces derniers n’est guère tarie, comme nous le montrent ces trois
disques qui sont, en même temps, un plaidoyer pour qu’on ne la laisse pas tarir et une
abondante matière à réflexion sur l’utilisation des musiques populaires. Et aussi la preuve
que  chercheurs,  amateurs,  musiciens,  collecteurs  et  autres,  ont  prolongé  la  dernière
heure de ces musiques depuis déjà un siècle. 
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